就算没见过消防队救火的人,也应该知道消防队的功能。我最早对消防队的印象来自相声。侯大师著名的相声《醉酒》中有一段,酒鬼躺在马路上不起来,自行车、三轮车、汽车来了都不起来,直到有人说消防车驾临,酒鬼马上起立,因为相声里说,消防车轧了白轧。轧了白轧?是不是真的?到现在我都不知道,没地方问去。
这本《华氏451》,就是一个与消防队有关的故事。故事发生在未来,所以这算是一本幻想小说。在未来的一个时间里,所有的建筑物都是百分之百防火的,但消防队仍然存在,只不过他们的功能已经不是救火,而是——放火。放火干什么呢?烧书。这是消防队唯一的工作。
为什么烧书
为什么要烧书呢?秦始皇烧书,史上有说法,但要我说,其实简单得很,就是为统一思想,不瞎折腾。而在《华氏451》里,烧书的原由似乎是:不要让忧郁之流和阴沉的哲学淹没我们的世界。看上去似乎是向往积极,屏弃消极,但如果世界真的是这个样子,可就有点儿像掩耳盗铃。不敢面对真实的世界,一味回避,拿出来的都是让大家都愉悦的东西。说到这儿,我想起电影《骇客帝国》,在探讨世界本来面目的时候,人们看到的那种肮脏和破旧,和《华氏451》中描绘的场景如出一辙。为了掩盖这些,生活在《华氏451度》里的人们在房间的四壁装上电视,形成电视墙,让自己无时无刻不处在喧嚣里,感觉着热闹、刺激,说到底,实际是害怕寂寞。至于生活和世界的真相是什么,人们已经懒得去关心。这场景离我们并不远,这几年我不只听一个朋友说,每天回到家,第一件事就是打开电视,然后再做饭干活儿。做饭干活儿的时候电视并不看,只是听着,像有个人在陪,不冷清。瞧瞧,《华氏451》说的哪儿是未来的事啊。
匪夷所思的存书方法
上有政策,下有对策,历来如此。有烧书的就有千方百计保存书的。在《华氏451》的社会里,有书违法,所以每个人家里都不存书。如果谁存书被人知道,举报到消防队,书会被烧,人也会被捕。在这种情况下,如何将书保留下来是爱书人的大问题。爱书人使用的办法匪夷所思,他们有一个组织,组织里的人分布在各地,他们会分配任务,把整本整本的书背诵下来。打个比方,比如背诵《瓦尔登湖》,背第一章的人住在A州,背第二章的人住在B州,背第三章的人住在C郡。这样,书就不会被完全消灭。但也有个问题,背诵某章的人如果去世,那一章也就随他而去,再找不回了。
[1] [2] 下一页